午时一盘六菜一汤端入席面，荤素菜肴铺陈得颇为丰盛，观之颇具气派。筷子探进首盘青椒肉丝里轻轻拨弄几番，我那五岁的孩子高擎竹筷叫嚷"妈妈瞧，肉丝儿排着队呢"，凑上去细数，整盘肉丝细得几乎能穿过绣花针，数到第八根便中断，余下尽是青椒茎叶。
我们全家三人赴茂县避暑，时光已悄然滑过第九日。歇处在镇北半山坡上的农家院，掌柜的是位羌族乡亲，当年签订入住合同之际拍着臂膀郑重承诺：每日八十元包含吃住，水电WiFi一应俱全，若住满十天更能获赠一筐自家栽种的羌脆李。那时我们核算过账目，茂县七至八月暑气逼人之际，邻村同类农家院普遍收费要120元每日，这家能议到80元，且含两餐正餐，实乃天降之喜，当场支付了半月的房钱。
约定的餐饮标准为午间六菜一汤三荤三素，夜间五菜一汤两荤三素，首日上菜时我们特意照了相片传至家族群中，说道："我爹娘若来避暑，此价确属划算。"可次日端上的土豆烧肉便露出破绽，拨开堆叠如山的土豆块，底下肉丁仅似指甲盖大小，我家稚儿夹了四次才得着一块带皮的。第三日的莴笋炒腊肉更令人咋舌，腊肉片薄至透光，整盘仅凑齐十片，肥腻居多而瘦肉稀少，嚼之满口尽是油渣气息。第四日的宫保鸡丁里，花生米数量反超鸡肉，掰碎细数整盘仅二十一粒鸡肉，孩儿一人独享十七粒，剩我与其父各四粒。
素菜同样不尽如人意，冬瓜煨得稀软，黄浊黏腻盛于搪瓷盆中，状似熬煮过头的粥，舀起时皆不黏附于勺。凉拌黄瓜最为常备，切片颇厚，仅撒些许盐腌及蒜末便上桌，盘底不见半点油光。偶若想吃辣的，便向老板讨要一瓶辣酱，老板递来一小半瓶玻璃罐，叮嘱要节省着用，后面尚有三桌要开饭。
每顿晚饭后，院中的竹椅便座无虚席，尽是包吃住的常住客。住得最久的是个成都来的刘大爷，与其老伴在此住了近一个月，去年也曾来茂县，今年也是听闻老乡说这家80元价格实惠，专程而来的。对面歇处是张姐两口，也是成都人，退休后避暑于此。某日张姐端着自己从镇上买回来的香油拌凉面坐于院中，正说着话一拍膝头感叹："再这么吃着，人都要飘起来咯"，满院人跟着哄笑，笑声里藏几分苦涩。毕竟众人签的皆是一年以上合约，若提前退房要扣掉一半房钱，只能硬着头皮住下去。
早些日子在高铁上翻阅杂志时见到《中国农村经济》里一篇关于川西农家乐经营窘境的文章，其中提及现今许多山区农家乐靠压缩成本招揽客源。起先用低价吸引顾客，但餐饮住宿条件跟不上，回头客率不足一成，最终不是涨价流失顾客，就是持续压成本而每况愈下。当时尚觉隔靴搔痒，这几天住下来才悟出其中深意。这家老板原本是种羌脆李的，近年李子行情败落，才将自家的三层小楼改造为农家乐，去年刚开张，缺乏经营经验，定价80元是想积累口碑，结果这个月一下子涌进十二间房的客，买菜都去镇上早市捡拾收摊的残羹剩菜，肉也买碎肉再绞制，难怪荤菜里肉丝细得能计数。
前两日我家孩子还笑着问我："妈妈，咱们是不是在庙里避暑？先前去庙里吃的素斋，也没这么清淡。"我才惊觉，咱们来茂县本是为了此处海拔一千五百多米，盛夏最高气温不过二十六七度，夜里睡觉需盖薄棉被，比城里四十度的天热舒适得多，结果每日吃的远逊于上个月在家楼下15元一份的快餐，人家还至少能配两块大排。
前几日我们委婉向老板提及，能否午餐荤菜多添些肉，不然住客都难以承受。老板挠着脑袋笑了，说道："妹子你多担待，80元每日包吃住，我要是给你放半斤肉，这一天不光赚不到还要倒贴，你看这米可是自家田里收的，土豆茄子有些是后园现摘的，已经很实惠了。"说得我们接不上话，毕竟价格是自己商定的，合约上也没写明荤菜分量，只能认下。
九日之中唯一"加餐"是老板家养的老母鸡不下蛋了，宰了一只在每桌分了半碗鸡汤，汤内飘着两块鸡杂，那天院中的人都颇为欢喜，说终于见到些油星。可次日又恢复原状，午间的回锅肉仍是数得清片数，凉拌黄瓜依旧不见油花。
昨日张姐已订了后天返程的车票，声称宁愿多付五十元去镇上另寻一家包吃住的，至少人家回锅肉能给足片数。我们今日也在向老板索要周边农家乐的名单，翻来覆去，同价位的餐饮规格都相仿，贵二十元的又说满员了。
