那一瞬，他在狱警的护送下，拎着一个行囊，迟疑地走向监狱门外。二十年光阴，对任何人来讲都恍若隔世。当年意气风发、身居高位之人，转瞬间重回俗世，面对的却根本不认识的世界。
当监狱门缓缓关闭在身后，姚文元望向周遭的一切，或许有过片刻的怔忡。时光荏苒，周遭早已物是人非，他的人生也好似画上了一个休止符。没多逗留，便在狱警带领下匆匆赶去车站，乘火车回到上海。之所以这般匆忙，是因为有一桩极其要紧的事，正等着他完成……
时光倒回1965年。
那年，一场席卷华夏的风暴正在暗中酝酿。在江青、张春桥等人的推波助澜下，姚文元发表了《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一文。这篇文章立刻引起轩然大波，也成了后来十年动乱的重要导火索。凭借出色的笔才和政治敏感，姚文元很快进入张春桥视野，得到重用。他扶摇直上，很快便成为上海市革命委员会第一副主任，地位仅次于张春桥。
2005年，姚文元离世。后来，孩子们将他与金英合葬一处。为免墓地受扰，家人未竖立墓碑。因此，在很长一段时间里，外界都找不着他的墓地，这件事也曾引起过不少议论。每个人的一生，都会随着时代留下独特的烙印。姚文元的一生，也随着历史风云经历了从云端跌入谷底的剧变。
